三十七岁的老男人严谨而纯洁地拷问自己的内心。
……能。
就如同那个吻，会紧张，会不自在，心跳的飞快，想躲开，但亲上去又恨不得时间就此停驻。
程水喜不喜欢他尚未成定论，但严庆生悄悄蜷起棉鞋里的脚趾头，绝望地发现，自己好像喜欢程水。
这一晚，程水睡得甚至比严庆生要好些。他中间醒了几回，天黑漆漆的时候合眼就睡，等最后一次睁眼，瞧着能见天光了，便小心从厕所出来，抹了脸，不走货梯，改走消防通道，一路畅通地出了楼。
中午吴小思拉他一块儿叫外卖，说是外卖，其实也就是周边饭馆自己印的菜单，老板腾出手来就给送，附近熟客不用加钱。
程水扫了眼上面的价格，平心而论确实不算贵，一些家常菜，沾荤腥的十块八块，全素的四五块钱，他们两个人合起来点一荤一素正好。
程水想了想，说行，不过我拨一半儿，回家一趟。
吴小思眨眨眼，露出心领神会的笑容，看的程水直想叹气，他来到这个城市，没来及深交什么朋友，推心置腹全给了严庆生，师父还在的时候就总告诉他，跟人打交道忌讳交浅言深，言传身教这么多年，程水这套学了个十成十。
何况他跟生哥的事儿，尤其不适合往外说。
韭菜炒鸡蛋，青椒土豆丝，这两样都是快手菜，吴小思打完电话，才包了十来束，饭菜就到了。吴小思极为自觉地拿了自己的饭盒分走一半，程水拎着剩下那半盒子饭菜就往严庆生家赶。
他暂时确实不打算跟他生哥再见面，中午这个时间段正合适。
严庆生这会儿该在饺子铺吧，天冷了，今天给他吃的大概是白菜饺子。程水打算顺路买点馒头，自作主张地用这些菜换严庆生家的大酱尝尝。
说来也巧，上回那个男人又被他撞见了，正扒拉自家门口的酸菜坛子，有了上回经验，男人彻底没了打招呼的心思。
程水从后面拍拍他：“看见我哥了吗？”
六道巷没什么藏得住的事儿，天不冷时他们每天出巷子，男人差不多开始洗漱，时常坐在客厅，隔着层纱门有意无意地瞅他们。
男人背对着程水，胆气足了点：“你哥不上班还能弄啥。”
程水得了这么句，心里更踏实了，用钥匙开了门，光明正大地把东西摆桌子上，四下转悠，羽绒服在绳子上挂着，鞋子倒是被穿走了，杯子也不见了。
看来还不算糟糕，起码严庆生对他送的东西没什么排斥。程水轻车熟路找出酱罐子，吃完他的馒头，把门口的本子和笔都拿下来，翻到最后写了几个字，就搁在菜旁边，他又去上班了。
大后天是双十一，吴小思得值夜，正愁一个人无聊，程水跟黄老板张口，他跟着吴小思一块儿，也好学点东西。
黄老板点点头，程水松了口气，这样一来，他起码三天不用睡厕所了。
严庆生魂不守舍一整天，擀着皮儿惴惴不安地猜测，天这么冷，程水今晚会回来的吧？一会儿他又想，程水不攒老婆本的话，身上的钱也够寻个住处了。
今天的饺子包的实在不怎么样，下了水一锅能破好些，严庆生不出意料地得了老板娘一顿骂，他也没心思听，认错认得又快又诚恳，结果下一锅也好不了多少。
这一天，严庆生被扣了10块钱。
严庆生提着新袋子，装好新水杯，听见这个消息毫无波澜，点点头回家了。
十块钱对于严庆生来说，是笔不小的数，他竟不觉心疼，只想着早些回去，看看家里还有人没有。
家里自然是没人的。
严庆生虽然看见窗户黑着便猜到了七八分，还是忍不住一颗心直直坠了下去——程水这是铁了心要住外面了。
分家这个词极其自然地出现在他脑海中，他甚至没觉得有什么不对。
程水要跟自己分家了。
下一秒，他看见了桌子上的东西，惊得心脏猛然定住，一根神经拴了，不上不下地悬着。
程水来过。
严庆生忽然间就笑了，止不住的那样，甜丝丝的东西一点点往外渗。屋里就他一个，自己仍是不好意思，抿着嘴，跟开花儿了似的。
开了灯才发现旁边还放着小本儿。
他把纸页翻得哗啦啦地响，前面翻了些，不耐烦了，又从后面开始，歪打正着瞧见了程水写的东西。
这还是他第一次看见程水的字。
“哥，中午我吃了一半，晚上冷，热了吃。”
没写什么废话，主要是程水水平不够，再写点想说的话，恐怕就要遇上想不起来的字了。
严庆生沉浸在他弟弟还是记挂着他这个哥的甜蜜与喜悦当中，或许还掺杂着点别的说不清道不明的缘由。他不知道这个原因，只当是程水别别扭扭不想透露自己的情况，可他不说，严庆生忍不住。
这个记事本是他唯一可能和程水联系上的方式。
严庆生从昨至今发酵了一肚子的问题，临到提笔却开始瞻前顾后，他总怕直接提起昨晚，程水跑的更远了，想了想，只问了他一句：“晚上冷吗？”
写完后，他把本子又挂回钉子上，依着程水的话，难得舍得多烧煤球，既喜亦愁地去热菜了。
第二日晚，他收到了程水第二份菜和回话。
“有的住。”
只是有个睡觉的地方，冷不冷两说了。严庆生阅读理解拔高到一个前所未