是一间昏暗的酒吧，她坐在最角落的位置里，看着那个男人走向自己。他的头发乱糟糟的，好像刚刚起床，身上穿一件旧风衣，双手插在裤兜里，一副慵懒得什么都不在乎的样子。嘴上叼着的香烟，半截烟灰快要掉下来，可就是不掉下来。
“小姐，您有何吩咐？”他说。
“大隐于市，却掩不住你身上的味道。你觉得自己像一个服务员？”她笑道。
这就是初始梦境，苏蕙兰的潜意识很快就清醒过来。她知道应该马上换个场景，真正的青木数到三就会进来。
可是，这个梦境的感觉却让她觉得很舒服，刚刚散场的酒吧空气里残留着酒精的味道，却没有了嘈杂的声音，外面下着雨，雨点敲打着窗户上的玻璃，哒哒地响。
她很喜欢这种慵懒的味道，尤其是眼前这个慵懒的男人，和这样的环境简直是绝配。
啊，有点舍不得离开这个梦呢！她忽然为自己的这个想法而感到吃惊，为什么呢？
男人走过来，一把搂住她，居高临下对着她的脸，说：“小姐，你想干啥呢？”
半截烟灰就在她的鼻尖上面，摇摇欲坠。
她咯咯笑起来，想起接下来他要说的话“小姐，一百五！”
那是她喝掉的鸡尾酒的价格，但她那时候却误会了，以为他是要和她谈一夜情。
她试图催眠他，却没有成功。她当时觉得很失败，这种挫败感折磨了她很长时间，直到很久以后她才知道，他是个无梦的人。
虽然确定是自己找错了人，但她从此记住了他，记住了他乱糟糟的头发，记住了他的旧风衣，记住了他的趿拉板，记住了他那慵懒的腔调。
每次一想起这样一个男人，怀里搂着一个如她般美丽的女人，说一句“小姐，一百五？”，她就想笑。这巨大的反差萌让她忍俊不禁，这是一个怎样的人啊？！
“小姐，你想干啥呢？”男人又问道，嘴上的烟灰抖了两下，还是没掉下来。
窗外的雨还在下，昏黄的路灯透过雨帘把光撒在窗户上，和酒吧里的暗红色灯光互相辉映，照得两个人的脸都有些红润。
时间在一分一秒地过去，但这是梦里，梦里的空间是折叠的，梦里的时间是螺旋的。梦里永恒般的凝固，在现实里不过一瞬。它们之间在时间上唯一的线性关联，就是生物电在脑神经中的传递速度，也就是潜意识调取记忆所消耗掉的现实时间。
啊，数到三，真正的他就要进来了。可不能让他看见这个啊！要是被他看见就太丢人了！
还有三秒，也许是两秒，他就会进来了。那就再等一秒吧，一秒后，我就换个梦境，现在就再听他讲一句“小姐，一百五”吧！
她这样想着。
然后，她听见他说：
“小姐，我已经数到三了。”
他弯着腰托着她斜倚的身子，脸对着她的脸，脸上的表情一本正经，那半截烟灰还在摇摇欲坠，却始终掉不下来。